雲門2-2017校園社區巡演

參閱 雲門舞集2-shall we dance

2017-2007=10

現在輕易算一算
十年似乎也不足為奇
但比起十年前的演出
今日更顯成熟與完整

引導的國泰工作人員態度很親切
意外的是大家坐定後等待的時間
是平穩安靜的
一大群人在這麼大的場合
沒有一絲騷亂

主持人的聲音表情很豐富
對演出準備充足
既能引導觀眾情緒
又不失專業
是沉穩的感覺
無一贅詞

雲2的表演覺得跟雲門很不一樣
感覺較為平易近人
用比較靈活的方式呈現舞作
是快而新奇的
也感覺有很多不同的嘗試可以發生
相對的
雲2舞者的動作
似乎少了一點雲門舞者直指人心的震撼力

覺得金光布袋戲的服裝效果很好
第二還第三支舞作
單一舞者著金光服的那場
與其他舞者的互動感覺很活潑
最後蛻去金光服的意象也有意思

舞者在舞作中必須發出各種聲音
真的很不容易
也有震撼力
特別是請神咒
三位男舞者真的很不容易

整體很喜歡雲2這次巡演的安排
有舞者的訪談
也有兩次的觀眾互動
不知是舞者慧眼識英雄還是？
總之上台的觀眾都很有效果
舞者也很親切
是歡樂溫馨的畫面

雲門2-2017校園社區巡演
一氣呵成
每個環節都銜接地剛剛好
不過於單調沉悶也不過於虛華
觀賞經驗佳*

在杭菊浪中記得你

參閱 杭菊

杭菊 又開了

開在火車的右邊

開在新屋的田

收成的人欣喜

但我忘不了菊花裡藏的祕密

你快速地掏出百元鈔

不顧我的猶豫

老闆已將菊花包起

那就是你

渴望被世界看見的你

用你的方式

想讓人不要忘記

兩年過去

我如vic預言般地

徒勞無功

也在跟你衝突後

選擇退出

接受

你生命中的貴人

另有其人

而我們

只能等*

國家生日

幾年前的國慶前夕，中山北路插滿了國旗，客運由士林回中壢，剛過美術館。

鄰座應是幼稚園年紀的小女孩問：「媽媽，為什麼到處都是國旗？」

媽媽：「因為要慶祝國家生日啊！」

小女孩：「那為什麼我們中壢也有國旗呢？國家也到中壢來嗎？」(覺得國家的旅行十分童趣)

媽媽：「國家沒有到中壢來，國家不是一個人。」

小女孩：「那國家是什麼呢？」

媽媽：「國家就是……，因為臺北跟中壢都在國家的下面，所以都有國旗。」

(媽媽盡力中性且用孩子可以理解的方式回答，但細節我忘了，只覺得這是個好難的問題呀！)

小女孩豁然開朗，用愉快的童音複述了一遍：「哦，我知道了，臺北跟中壢都在國家的下面……」

(這愉悅的語氣應該代表著孩子理解的下面不若媽媽理解的下面吧！)

(示意圖，非當事人)

雲門舞集-關於島嶼

「平時我覺得做一個藝術家，就像在路邊唱小調要錢的乞丐。行人匆匆，只有在他有心事的時候，他放慢了腳步，終於聽到了那個乞丐的歌聲；但是，在每一個人的生命裡頭跟生活裡頭，如果需要聽到那歌聲，而沒有那個歌聲的時候，那是很大的悲哀。藝術家我想，我們就是站在路邊、唱點小調。」──林懷民*

監聽器系列：金山x陳三鼎x梁師父

(一) 金山
2017OCT22@臺北捷運
女：他住在哪裡啊？
男：金山啊！
女：金山……金山……(自言自語貌)(開始覺得後面的對話會很有趣)
　　金山在哪裡啊？在臺灣嗎？是不是在國外？
男：在臺灣啊！
女：在臺北嗎？(可愛小天龍)
男：在新北。
女：那在哪個縣市啊？
男：新北市！(些微不耐煩，還蠻有耐心的)
女：(疑似發現問了重複的問題) 喔！我是說哪一區啦！
男：金山區！

(二) 父女時光
2017OCT22@陌生的公館Ｘ陳三鼎
排隊的人龍中有一對父女，女兒約中年級，兩人聊著學校的事情，雖然在鬥嘴，但女兒始終勾著爸爸的手，爸爸還盡責地跟女兒討論遇到性騷擾應該怎麼辦。爸爸向店家點了兩杯飲料，私自猜想可能要帶回家享用，因孩子看來不像能喝完一杯。等到拿了飲料離開時，女兒說：「那我們要趕快喝完，才不會被馬麻罵！」感人的父女時光，有種一同逃學的革命情感。
//To另組路人：不是把垃圾放在別人等垃圾車的打包垃圾「旁」就不叫亂丟垃圾

(三) 梁師父
2017OCT23@中壢梁師傅
入店準備外帶，前面的客人趴在地上找東西，硬幣滾進餐台下方。
他趴下站起幾次，似乎在忖度該怎麼辦。
客人：我的十塊掉到裡面了。
店員：(無回應)
客人：我的十塊掉到裡面了。
店員：(面無表情，看也不看對方) 喔那撿不到了喔！
客人又趴下去看了一次。
客人：就在電線那邊。
店員持續無回應。
因手短幫不上忙，只能憤而走出該店不消費，另外給他一個hashtag。
#梁師傅雞腿排骨大王

2017雜學校Zashare

Date: 2017/10/20

Place: 華山文創園區

Part I　摘記到訪過的攤位：

深活共構Sense life maker

禮納里部落由三個因莫拉克風災而遷村的原住民部落組成，深活共構設計融入當地的生態旅行。

TFT｜Teach For Taiwan 為台灣而教

現場有很多志工，但真正了解執行狀況的人沒有，所以無法了解實施成效。

鹿樂

比起TFT攤位與人員都小得多，但真誠與親切度高很多，鹿樂提供的是媒合平台。

第二回合設計 Round 2 Design

利用空閒教室進行木工教學，並帶領基金會贊助的孩子學習一技之長，陪伴孩子成長。

*遊牧行

展區布置得很安靜，用照片述說故事引人入勝。攤位主人也很安靜，讓人靜靜看完照片，很舒服。

月釀杯

攤位的商品很熱鬧，因為都以了解且沒有需求，故未久留，不過月釀杯實際的觸感與長相與想像的不同，不知道用起來如何。

職人

報導職人的媒體，提供技職方面的資訊與人物故事。

*大專生迴游農村

農委會水保局對大專生的補助計畫，先以農村蹲點的方式開始，再補助農村創業。攤位的氣氛是溫馨真誠的，難得的公部門。

四十分之一移工教育文化協會

參觀的人一直都很多，等到沒人的時候攤位主人已經沒什麼力氣跟我介紹了。大致了解是針對移工在台適應進行語言與返國創業的課程，也做移工生命故事的影像紀錄。

*萬華社區小學

外地人到萬華，就像小學生一樣不懂，所以他們介紹萬華給外地人認識。萬華多個社造團體，感覺都是互相支持的。攤位雖小，但是真誠溫馨！

水顏木房

攤位不小，老師傅認真地教導DIY的活動，應該很吸引大眾吧！

*小台江讀書會

原來小台江好久了，攤位主人還是當年的小台江成員呢！攤位外人來看可能有點陽春，但我覺得還蠻親切的，但可能不認識的人就比較不會駐足了。

來字哪裡

已在網路上看過了，現場看實品，但沒有體驗，似乎還是需要一些經驗才可以印出較美的文字。

Smiley Rhythm

很漂亮的攤位，感覺也是用很多不同的媒材讓孩子動手做、學習美感，不會很制式，是孩子會開心的地方。

翻滾海狸工作室

大致是國文x遊戲機制，但了解過後還是沒有很清楚，似乎有些成果已與康軒、三民合作。

LIS線上教學平台

攤位上是與影片一樣的三個素人，而攤位設計是商業等級的。

清水小校

在不太乖初次見面，清水的孩子有種氣質，幽幽的氣質，聊不太起來，用剩布做的校旗蠻不錯的。

*全人實驗學校

孩子可以聊很多，民主共治、登山、社團課，對學校的了解也歸因於先前在均優論壇聽過阿淦的說明。能六年都在全人的不多，也有因了解自己需要壓力而離開的，但多半是家長提出離開想法。攤位的設計如置身森林，很舒服，人員的感覺還不錯。孩子們與清水的孩子也有互動，蠻好的。

Part II　失望區：

亮語文創教育

留了一會不清楚在做什麼，請了很多人，還用平板當PPT做介紹，也有小學生現身說法，也有很大聲影響其他攤位的現場示範。

阿滴英文

對！星期五去看不到主角，現場也只有模擬拍照區？！還有小學生路過說被騙了，哈！

臺灣吧

好像沒人在家，哈哈哈！(但也好久沒看了)

Part III　心得與總評：

1. 許多攤位都不具備讓參訪者知道你們在做什麼的能力，講了很多卻碰不到核心。

2. 走到小台江我才忽然明白，攤位的大小、精美程度背後代表的意義。某些非營利團體也有又大又精美的攤位，覺得佩服？

3. 抱著教育交流的態度來，到最後才嗅到商業的氣息。

4. 週五去的好處就是還可以走動，缺點就是遇不上核心人物。

5. 在蜥蜴大冒險攤位看到叔叔跟劭如的作品，剛好攤位主人那時不在，剛好我聽過此桌遊而翻了他的介紹本，又那麼剛好翻到最後一頁，真是緣份。

深活共構Sense life maker

TFT｜Teach For Taiwan 為台灣而教

鹿樂

第二回合設計 Round 2 Design

遊牧行

月釀杯

職人

大專生迴游農村

四十分之一移工教育文化協會

萬華社區小學

水顏木房

小台江讀書會

來字哪裡

Smiley Rhythm

翻滾海狸工作室

LIS線上教學平台

清水小校

全人實驗學校

阿滴英文

台灣吧

蜥蜴大冒險巧遇邵如作品

時代改變時尚

　　一個中午，等紅燈的空檔，瞥見斑馬線上也等著過馬路的男士。穿著整齊的他，白襯衫配西裝褲，腳上是一雙皮鞋，很斯文的樣子。這樣的打扮很常見，多半是業務員。但吸引我的不是他的穿著，而是他被褲子遮住的那隻手，似乎抓著什麼。是的，業務員的打扮有時還少不了一項配件，有些重形象的人會像他一樣，將拿菸的手藏著。

　　綠燈亮了，如此訝異，他手上是一雙筷子，通常男士們因身上沒有多餘置放空間，並不會攜帶這類物品。我向前騎去，將畫面拋在後頭，心裡暗暗佩服這位男士，覺得他走在時代的前端，如此時尚。

　　下一個紅燈，吸住我眼睛的是另一隻手，制服女孩的手，他掌心朝上，用中指與大拇指夾住紙捲，再用食指輕彈菸灰，這麼優雅的動作，想必也需要一些時間練習的吧！女孩為此練習，將之視為裝扮的一部分，大概也覺得自己時尚吧！

那是我的第一件胸罩

那是我的第一件胸罩
在那之前，我拿著跳舞的肉色緊身衣偽裝

那是一件藍色彩紋、有海綿的胸罩
放著，它會呈現完美的弧形，還有光滑的觸感

那是一件有人型立牌廣告的胸罩
我清楚感受到聽到價格你的為難
但你還是抽出了，那一張藍色的鈔票
那是還沒有Easyshop的時代

那是一間豐原街上的小店
很小的黛安芬

那是你
帶著女兒購買胸罩的父親*

你的指頭，終究是要黏在琴弦上的

參閱 一字之差、祈霧、月亮忘記了

我在便條紙上寫下了她的名字
其實我不清楚為何我要那麼做
似乎寫下來才有可能記得
在我執意忘掉每件事之後
我不清楚為何我要那麼做

你的手表 還是戴在右手
你的眼神 依舊渙散
你的聲音 我竟有些抗拒
你在的地方 已不是我的追尋

距離那每一個聽你說的日子已然遙遠
或許你也不再坐在人行道上喝著鋁箔包了
那時，每一個我何其勇敢，隻身前往每個有你的地方
面對每一顆未知的心
心的形狀，會被揉捏、會被捧起，也是見到你之後
才會揭曉

或許
我們從一開始就在世界的兩端
從那個最最一開始
在遊覽車上唱著Lion King開始
只是我從沒發覺
不論是十歲、二十歲、三十歲
我仍舊在抗拒成人世界，而你早在世界的另一邊

你的指頭 終究是要黏在琴弦上的
你的雙手 也注定以琴鍵為家
而你的幸福 已有人照料

我在左岸瞥見了你的聲音迴盪
又是這麼巧
在我瞥見了你的手表之後
斷斷續續
我竟也跟上了你的生命*

記得與被記得

(一)
我們一起等公車
你帶著孩子
我還想著要不要幫你招車

我們一起上車
你安頓好孩子
我才發現那是你

這樣的情境
我總是選擇安靜與逃避
我從不曾想
上前去拍你的肩

因為我害怕
話題如何開啟
又該如何結束

因為我害怕
現狀被改變
我不知道
那不連繫已久的人生
要如何用新的面貌
再連繫

(二)
一週內在三個不同場合遇見社大的不同朋友
我忖度著他們會認得我
所以打了招呼
反應幾乎都是錯愕或是無視

我又再一次驗證
我的雷達總是開得比別人還多

雖然我似乎還是只做「有把握」的事
但漸漸地我也變得比較勇敢
開始進行社交實驗
而不去在意結果

(三)
最後才發現
始終還是我記得別人勝於別人記得我
即使在我學會丟棄之後
那潛意識的記得
還是生命中不可剝離的一部分

(四)
我不覺得別人會記得我
好久了

我記得別人
總是比別人記得我還多
久了
也不再試圖去製造那個尷尬

那天從沒考慮過要跟Luna打招呼
但就在一個有共同朋友的場合
他因面熟問起了我的名字
然後在我淡然地回答完後
他沒有遲疑、一鼓作氣說了一段關於我的敘述

我們只見過一次面、相處過半天
忽然
我覺得世界明亮了*

在社會的責任中找到純真

續 堅守在時間的洪流之中

「這段期間，我們幾乎沒有了那個原來的自己。
因為有了新的身分，所以我們偏離了原來的航道，必須去學習新的冒險、新的知識。
但，那又何嘗不是一個新的自己？ 常被問到︰『如何在工作和家庭間平衡？』
其實，這個問題更深入的意涵便是︰如何在更多身分的義務之外，還能保留那個不在乎外界壓力影響的青春期的自己？
會用『青春期的自己』是因為，那時的一切仍是新鮮清明、目標明確、熱血沸騰。喜歡一樣事物便要廢寢忘食、追尋到極致。」
──陶晶瑩

「成為父母，我們成了有子女的自己，自然就不能也不必幻想過沒有子女的生活~~」
──Jeff Shangkuan

你用一句話打醒我
我不以為然

直到有天看著照片中的孩子跟爸爸一樣高了
我好像明白
若有天當你看著白髮蒼蒼的他們
你不會再能以為
一切如舊

即使你們相差的年紀永遠不變
但你們卻往生命曲線的不同高度前進
你在高處，他們在低處
而你應該撐起責任

是否我自始至終對大人世界的抗拒
反倒讓我的階段任務始終沒有完成
而面臨發展的失敗呢？

心中的那個小孩可以存在
但不可能完全保留原本的樣子
我也打醒了自己*

堅守在時間的洪流之中

「恭喜怡如！你在我心中都還是小朋友小女孩ㄟ~~~」
「現在還是小朋友小女孩呀！放心，我會盡全力守護那個小朋友直到最後！」

會場上
你安靜而深遠
除了面孔
我不覺得熟悉

經過一段對話
我小心地說
你變了很多
你只是同意

七年前的你
總是帶著笑容
那種笑容
天真而快樂
發自內心而易感染人

我們總以為自己不會變
在時間的洪流中
可以做為驕傲的卵石
永遠停在那時那刻

卻在下游被別人撿到自己
告訴你上游的距離
你才恍然大悟
原來留在那時那刻的
是心、是想法、是回憶
不是別人看到現在的你

後記：

1. 原來早在七年前就被標記為不愛social

2. Luna的記得完全令人震撼*

在潮境遇見美麗

今天的浪很大
水溫有點低
我選擇返航
我在返航的路上

今天的浪有點大
水下一片迷茫
返航的路上
隨波逐流
意識也開始神遊

在水下迷霧中
一大群小六從霧中慢慢顯現
那是真的嗎？
我無從擦拭眼睛

我們在不同高度一同漂浮著
我僵直身子
不想驚動他們
也想定住恐懼
學著像遇見野狗一樣若無其事地走過

他們真是不動的
只有左右的小鰭擺動著
彼此間的距離一分也不少
好像一片片落葉整齊地漂浮著

他們的顏色太土了
以深海為襯
時而出現
時而消失
若不定定看著他們
一不小心就會失焦
失去眼前這一群小六大隊

浪將我們分開
我試著彎身轉頭
壯觀的小六群就像失焦的視線
消失在霧中
彷彿沒有出現過
如夢一場

我續往岸邊漂去
體溫隨著水溫下降
經過小六群的插曲
熱量又流失了不少

上岸的缺口遠看漂浮了一些垃圾
我有些猶豫地慢慢靠近
不注意間
旋即被塑膠碎片包圍
隨著水流形成圈圈
我開始驚慌
比遇見小六大隊更驚慌
好像怎麼逃都逃不出這片塑膠海

腦中閃過許多新聞標題
關於那些水中生物的困境
當你陷入其中時
會立刻明白議題的真實

放棄此上岸點
我又在離岸不遠處漂浮
眼前出現了一個女孩
將頭埋在水中
左手推著浮在水上的桶
右手將海面上的垃圾放入
頭也不抬
手未間斷

浪大到我無法控制自己的方向
打消與他共用一個桶子的念頭
也終於在另一處勉強找到一方清澈
上了岸

小六
在小六群之外
那女孩
是今日潮境
最美的風景

※小六：六斑刺河豚*

孩子身旁的那根菸

我在有高低差的騎樓下方牽車
孩子的聲音走近
你點起一根菸

孩子被矮樹叢擋住
你身後是孩子的媽媽
孩子跟媽媽一起 我想
很多爸爸是這樣

你走出樹叢的遮蔽
孩子在你腳邊
不在媽媽那裡
你和孩子吸不同高度的空氣
有些科學上的道理 我想
可以解釋成這樣

你走下騎樓的階梯
孩子留在上面
他像在懸崖邊停住
躊躇一會雙手趴地
準備爬下

「你怎麼不下來？」
「階梯太高了是不是？」
「來，走斜坡就好了！」
你伸出一隻手
牽他下斜坡

你的聲音這麼溫柔
你這麼愛孩子
你一定很掙扎
在他身旁點起那根菸*

孫小毛和他的一句話

頌賢的名字勾起了小小回憶
這個名字帶著那天的情景
沙發上，你說的
我和穎琪，一個多一點、一個少一點
我從沒忘記

有天驚訝地發現
生命裡已經沒有阿肥馬麻的存在
好久了

很久很久以後
你來了通電話
我慌亂不知所措
而你在紐約的街頭走得輕鬆

真的那些你以為不再深刻的
其實一直都深刻
現在
我已居住到你的城市
呼吸屬於你的空氣
等你回來

謝謝那封彩虹卡片
人們
現在為什麼都不寫信呢？

--
但孫小毛的尺寸也......差太多了吧！
謝謝 Chen Hong Ru 的回憶勾勾
參閱三十拉警報*

我是誰

我是台中人
我是跟社會格格不入的人
我是有多重角色的人
我是敏感的人
我是喜歡探索世界的人
我是桃園的新移民
我是很難回答我是誰的人
我是地球上的居民
我是喜歡簡單生活的人
我是一個流浪的人
我是老大
我是弟弟的姊姊
我是在婚姻中尋找自己的人
我是喜歡觀察人與人互動的人
我是沒吃過尾牙的人
我是一個看起來我行我素的人
我是一個常常需要別人告訴我我是誰的人
我是一個坐在這裡的人
我是早上洗完頭才出門的人

2017/07/11 桃園家庭教育中心志工訓練*

我總是跟世界想的不一樣

一部曲：士林？樹林？

　　週六在客運站，車來早了，原地熄火讓乘客陸續上車。習慣性地坐在第四排座椅，剛將包包們安頓好沒多久，聽到來自車下的詢問聲：「請問這有沒有到士林？」這問題的答案是明顯的，因為就在車子前方的LED燈中，清楚地寫著「士林─中壢」，司機自然也是脫口而出：「有！」隨後又補上：「只有到劍潭喔！」大概是怕老婦人誤會。對話至此，我也覺得有趣了起來，是啊！雖然LED燈寫著的是「士林─中壢」，但可沒有停捷運士林站喔，正因時常搭乘，從來不曾思考過這個問題。思緒流動的同時，老婦人與司機的對話仍繼續：「多少錢？」司機告知票價後，老婦人邊數零錢邊問：「劍潭啊？離士林遠嗎？」話語中並沒有得到答案的輕鬆，只有更多困惑。司機似乎覺得知道士林與劍潭間的交通方式是理所當然：「一站而已！」接著又補充：「我說的是捷運喔！」我開始有些擔心這位老婦人，因為我也覺得是理所當然。老婦人還在消化答案：「捷運啊？」又喃喃自語地說：「我坐計程車好了。」連結起他並未刷卡乘車，我開始猜測是否他沒有悠遊卡或是不曾搭過捷運，同時也忖度著想給他報路，告訴他用走的也可以到，可惜今天趕時間無法陪他走。 

　　正當司機與老婦人的對話膠著時，司機後方第二排的男乘客用臺語插入對話：「你要去士林坐這班就對了啦！」我的想法也是如此。多了一分保障，老婦人有些放心地投入了零錢，在司機後方第一排的位置坐下。因為年齡相仿，兩人很快地攀談了起來，「你要去士林做什麼？」、「你從劍潭坐一站捷運就到了啦！」、「我女兒在士林」、「我坐這班車很久了」……。老婦人也在聊天的過程中提到因為火車很擠，有人告訴他可以坐客運，他就這樣一路問過來。我想他也真不簡單，還找得到這班客運，而火車到台北的慘況，是所有中壢人都知道的事實，改搭客運絕對是正確的選擇。 

　　看著兩人相談甚歡，也就不太擔心老婦人如何到得了捷運士林站這回事了。但隨著話題深入，一個台語地名同時嚇到我與那位男乘客──「樹ㄑㄧㄨ˫林ㄋㄚˊ仔ㄚˋ」，她要去的是「ㄕㄨˋ林」不是「ㄕˋ林」。天啊！此時司機正關上車門，準備發車。男乘客焦急地跟老婦人說：「你不能坐這班車，你要趕快下車！」司機明明聽到了，卻也沒有主動回應。老婦人回神了一下，告知司機她要下車，司機這才開門讓老婦人下車。

　　我在車上看著隨著車子駛離，老婦人再次渺小孤立的身影，想著躺在零錢箱裡無法找回的75塊零錢，他能否順利地到達樹林呢？而要累積多少誤會才有可能從火車站一路問到客運站，從客運站找到這班車上車，上車後一直到發車都沒有從他言談的線索中發現他的目的地其實與我們不同呢？我們的世界裡有足夠的資訊告訴我們哪裡有車可以搭、車會停哪裡、票價多少、走路要多久、方位如何，但是在他的世界裡，可能任何一個路人的回答就是他的整片地圖。

二部曲：苑裡？員林？記鍵盤位置打電話的老婦人

　　星期日一早，搭了早班的火車南下赴約，目的地是豐原。到站下車時，眼睛還有點適應不了中部的好天氣，腦袋瓜半夢半醒、眼皮子半張半閉，緩步向離開月台的階梯走去。月台另一側是一班準備發車的電車，走近階梯處，被一段對話又留住了腳步。「你到底是要去苑裡還是員林？」身穿臺鐵制服的先生高聲問，「是苑裡還是員林？ 」移工用母語緊張地向話筒另一端複誦剛剛聽到的音節，「我要去圓梨」移工不確定地說出他接收到的地名，「到底是苑裡還是員林？要去苑裡的話要坐北上的車，要去員林的話要坐南下的車！」制服先生的聲音更高了，搭配列車將發的警鈴聲，開著門的所有電車口，一雙雙眼睛都在看這膠著的劇情要如何落幕，一旁穿志工背心的大姊還有我，都想上前幫他一把，但我們無從得知，他到底要去的是哪裡？移工不斷與話筒另一方對話，警鈴也響得更急了，「我要去苑裡」口氣像是閉著眼睛選一張牌一樣，「苑裡，苑裡就坐這一班，車要開了，趕快上車！」移工就這樣跳上車了，車門關起，但他卻沒有將驚恐的表情卸下。 

　　事件結束，隨著手扶梯下樓，找了個座位等待朋友，心情還餘波盪漾。不久，一個老婦人走過來，用臺語向我詢問公共電話的位置。鐵路高架化，豐原蓋新站，我也才來過一兩次，馬上就被問倒了。四處張望了一下，並沒有看到公共電話，「我不知道吔，我去幫你問問看好了！你在這坐一下。」 心想現在大家都用手機，公共電話可能不好找了，走向服務台的半路轉念一想，「我的手機借你打好了！你要打給誰啊？」「我女兒，他在沙鹿，我要跟他說我要坐車了。」由於手機按鍵不大，所以我請老婦人提供電話號碼，「你要打幾號？我幫你打」「266....」，「04對嗎？」我並不清楚沙鹿的區碼，「那個不用打04啦！」老婦人實在可愛。「266多少？」「我不記得了，我都只會用按的」，這倒讓我吃驚了，「好，那我給你用按的喔！」手機遞給老婦人，他邊想邊按，我提醒他「要加04喔！」老婦人說「不用啦！」只能順著他讓他先按，後來他按錯了要重來，我偷偷按了04才給他。用記位置的方式撥電話，我只在張輝誠「我那目不識丁的阿母」中看過，還好電話接通了，對方也確實是他的女兒。老婦人向女兒交代過後，打電話的任務大功告成，下一個任務是坐火車。這時，我等待的朋友也來了。 

　　老婦人說要坐的那班火車，我在看板上沒看到，本想是時間未到所以還沒有資訊，後來朋友才告訴我，到沙鹿坐公車比較方便，因為火車要繞一大圈，可能還必須到臺中或彰化換車，幸好有個志工阿姨接手，告訴老婦人如何坐車，我與朋友就離開了。樓上是不明就裡跳上火車的外籍移工，樓下是不識字要勇闖沙鹿的老婦人，開始覺得在火車站服務肯定可以寫出一本厚厚的書。

三部曲：你真的那樣說喔！

　　在三峽國教院的口字形建築中，天空只有一小塊，我趴在圍牆上跟珠說著故事，珠的反應是：「你真的那樣說喔！」我的反應是：「原來我不該那樣說喔？」 

　　我告訴他，研究所口試的時候，我準備了一堆問題的答案，其中當然包括為什麼要來念中央。不巧的是，忘了老師用什麼別的問句來替代，我腦筋轉不過來，直覺反應說了：「因為中央很美！」老師輕笑，不置可否地轉頭反問其他教授：「中央美嗎？」我以為就此跟中央無緣。 

　　我告訴他，國合會口試的時候，我告訴委員我沒有熱情，沒辦法唱唱跳跳帶活動，但我可以冷靜觀察、發掘需要，找到自己可以著力的地方。我也在培訓期間的探索活動中，對為什麼要加入國際志工提供了令人啼笑皆非的答案：「因為我想學會坐飛機。」

　　這兩個為什麼就讓他下巴快要掉下來，若是再讓他聽到後面兩個可就不好收拾了。

　　一個週日，恰巧有空北上，抓緊機會參加一整天在慕哲的講座，室外艷陽高照，我一步都沒有踩出去。中午休息時我問Luna、Luna也問我能否幫忙，就接下了下午場的攝影工作。主持人Sam不改以往地請大家自我介紹，我聽得忘我，也誤以為拿著攝影機就是化外之民，措手不及Sam將最後一個麥克風遞向我，「你為什麼會來參加這個講座？」「因為今天剛好有空。」看來我又得到了另一個轉過頭去不置可否的表情。 

　　終於來到最後一個問題，這篇文章也要結束了：「為什麼學越南語？」應付陌生人的回答是：「因為回臺之後遇不太到泰國人。」但更真實的答案是，我希望有天，當他們在路上徬徨無助的時候，能夠有個聽得懂他們語言的人幫他們一把。

終章

　　我跟這個社會最大的困難是，我認為每個細節都是重要的線索，足以支撐問題的答案，但這個社會對於問題只需要一個簡短明瞭的答案，他們要到了那個答案就可以交差，而往往第一時間我認為最重要的那個答案，背後的肌理都無法被想像或閱讀。*

跟你說話很舒服

最近學校的走廊上多了兩組書櫃，架上是大家捐的二手書。一天放學，遠遠看見書櫃前有一位婦女，對空間敏感的我，開始猶豫要不要走近去看有什麼書，怕打擾到他。但因好奇這週有沒有新上架的書，還是決定走過去稍微瞧瞧就好。果不其然，我一靠近，婦女就側身讓點空間給我。對於婦女體貼的舉動，我有些受寵若驚，不假思索迸出一句話：「沒事，你看。」婦女開口：「聽你說話很舒服。」我倒是嚇了一跳，很舒服？不是才說了四個字嗎？他又補充：「現在的年輕人很少這樣說話的。」我不知如何回應，笑了笑。

看他手放在嚴長壽的書上，恰巧我看過那本書，為了有些禮貌性的回應，我就跟他說那本書還不錯，他說他也很喜歡嚴長壽的書。接著兩人都挑完書準備離開書櫃，婦人開始跟我說他兒子與未來媳婦的事，愛情長跑多年但未來媳婦還想追求夢想，兒子問媽媽愛情要不要繼續，媽媽聰明地不給建議。過程中，婦人或許也意識到向初次見面的人說這些不妥，「不好意思，因為我覺得跟你說話很舒服。」就這樣，我聽他說了一會才互道再見。

如果不是經過別人的眼睛，不會看到自己的樣貌，而我，還在拼湊。

後記：一天去拜訪一個新住民家庭，新住民媽媽希望我幫孩子找家教，語言關係溝通有點落差，為了弄清楚孩子的需求，我選擇登門拜訪。到了他們家，孩子還算乖，聽媽媽的話坐在我旁邊，說他緊張，我也不輕鬆，7200轉想著對話的推演模式。不知哪來的靈感，從社團先開始，接著聊到學校生活，才進到課業加強的部分，又聊一些未來的願景。可能我時時刻刻提醒自己不要變成討厭的大人，就不會變成那麼討厭的大人。話題到一個段落，坐在對面的媽媽用手機查了一個字給我──「心理學」，他問我是不是念這個的，我嚇了一跳，問他怎麼知道，因曾有另個學員問過相同問題，結果他是在講師資料看到我的學歷。這個媽媽說，他看我跟他孩子說話的樣子推知的，這媽媽與孩子使用的是英文，對於我與孩子對話的內容，原則上是幾乎聽不懂的，但他的觀察一樣給了我刻畫自己樣貌的一些線索。

你從來沒有想過

參閱 2017桃園管樂嘉年華、能跳舞是一件幸福的事情、退居幕後

「那是一種你曾經投注很多給他
但是你卻無法證明的無力」


你從來沒有想過
有一天你也會這樣坐在路邊
成為你走在路中間時
那些無聊角色的一員

你從來沒有想過
不拿旗子
不拿水和衛生紙
你要做什麼動作、手要放在哪裡

你從來沒有想過
你竟會猶豫
去或不去
因為你真的無法證明
你的曾經

最後你還是去了
像個路人般
往聲音的來源走去
像身旁的所有人
拿起了相機

你想給認真的隊伍一些鼓勵
最後你只是用微笑肯定
因為路邊是何其安靜

高中生的生澀
並沒有隨著科技進步而改變
你忽然覺得
那些你從來沒有想過的事
原來根本不需要想*

2017桃園管樂嘉年華

照例要來個快閃點評，雖然很久沒做這件事了。
實際上觀賞時間也是快閃，路線真的很短，隊伍也不多。

中壢高商
好像沒有抬頭挺胸訓練，低頭略顯害羞的人不少。
旗隊有些人會跟觀眾揮手，整體給人感覺算舒服，符合年紀的表現。
但旗隊的動作非常簡單，卻沒有到位，還有很多進步的空間。疑惑的是，對照2017台灣國際行進樂隊公開賽的影片，程度差別很大，不過有旗子還是開心。

陸軍專校
軍校再沒有氣勢可就說不過去了，所以儀態整體OK。
旗隊路過時沒動作。

新興高中
舞隊路過時是向觀眾打招呼，沒有看到動作。
樂隊有種溫和的可愛感。
旗子五支，都是男生，有個學姊或是教練陪著，是所有演出隊伍中最敬業的。即使隊伍停下來，原地重複了幾次動作，他們還是都很認真的完成每個動作，而且力道十足。雖然有些表情略顯平淡生澀，但是所有旗隊表現最好的。

永豐高中
人數迷你，克難的鼓與tuba背架真的很強？辛苦？令人敬佩？

忠信學校
槍隊教練帶著先生小孩，還是對著隊伍大吼走歪了。以過去看過的儀隊標準來說，儀態跟表情一樣讓人覺得沒自信。

武陵高中
人數也不多，但感覺玩得很開心，覺得是真正喜愛音樂的人，帶給大家的不是正式嚴肅的演出，比較像是自己的嘉年華，覺得會被他們感染歡樂的氣氛，指揮還跑出來幫大家合照。

東風樂團
看起來是社會團體，人肉譜架真的很酷。

臺灣法輪大法天團樂團
人數眾眾眾多，服裝是古裝，團員年齡層很廣。人數多到需要兩個指揮，每一個樂器經過時可以清楚聽到該樂器的聲音，特別是豎笛。結束後竟然還背著樂器一直沿著省道走，不知道目的地是哪。


短期內桃園就已經舉辦兩場與管樂、行進樂隊相關的盛事，雖然兩次樂府來都無法參與，但還是為桃園還有現在的Marching Band環境感到開心。

中壢高商

陸軍專校

新興高中

雨中有木棉

哦～

雨一直細細地下

天空灰濛濛地

木棉花就悄悄地盛開了。

參閱 木棉道、木棉花開　美不勝收

依然在桃園

城市裡總有這樣一條陰涼的小巷
陽光永遠射不進來
它總是陰涼的小巷

抬頭可見冷氣機層層疊疊
排出通往藍天的天梯
有如傑克的魔豆那樣神奇

這樣一條陰涼的小巷
承載建物的生命線
承載城市的小角落
沒有招牌的美髮店
有老闆與客人間的閒話家常
爽朗的笑聲讓我在幽靜的小巷中
嚇了一跳

--
@桃園文昌公園*